Когда каскадеры плачут

Уже глубокая осень и скоро домой. Почти все отснято, и я стану им не нужен. Месяца три все они еще будут жить этим фильмом. Потом премьера, аплодисменты, по одной гвоздичке каждому  и все разбредутся по другим картинам. А там другие люди, другие экспедиции, и так всю жизнь.
 
Странная жизнь, ее сподручней измерять не годами, а фильмами. И это не мера «длины» — мера «веса». Вероятно, она нужна каждому. А чем я меряю свою жизнь?
 Но додумать мне не дают.
 — Солнце! — вскакивает оператор, хотя солнца нет.
 — Где? — задираются наши головы.
 — Сейчас будет! — С удивительной ловкостью он вскарабкивается внутрь бетонного кольца. Оживает мегафон режиссера.
 
Виталий стоит рядом со мной, вглядывается мне в глаза, словно гипнотизирует:Восемьдесят. Только восемьдесят.

Похожие записи